[한정주 역사평론가] 번뇌스러울 때 눈을 감고 앉았으면 눈동자 속이 하나의 착색(著色)한 세계가 되는데 붉었다 푸르렀다 검었다 희었다 하는 광채가 어른거려 형용할 수 없다가 조금 있으면 뭉게뭉게 이는 구름처럼 피고 또 조금 있으면 푸른 파도처럼 되며, 또 조금 있으면 무늬 있는 비단처럼 되고, 또 조금 있다간 부서진 꽃송이처럼 되며, 어느 때는 구슬이 번쩍이듯 하고, 어느 때는 좁쌀이 흩어진 듯하여 잠시 동안에 변했다 없어졌다 하며 그럴 적마다 새 판이 생겨 족히 한 바탕의 번잡한 근심을 해소하게 된다.煩惱時 闔眼坐 睛瞙

[한정주 역사평론가] 어떤 사람이 나에게 경계하여 이르기를 “예부터 한 가지라도 조그마한 재주를 지니게 되면 비로소 눈앞에 보이는 사람이 없게 되고 스스로 한쪽에 치우친 지식을 믿게 되면 차츰 남을 업신여기는 마음이 생겨서 작게는 욕하는 소리가 몸을 덮게 되고 크게는 화환(禍患)이 따르게 된다. 이제 그대가 날로 글에다 마음을 두니 힘써 남을 업신여기는 자료를 마련하자는 것인가?” 하였다.내가 두 손을 모으며 공손히 말하기를 “감히 조심하지 않겠는가” 하였다.人有戒余曰 終古挾一小技 始眼下虗無人 自信一偏之見 漸有凌人之心

[한정주 역사평론가] 슬픔이 닥쳤을 때는 사방을 둘러보아도 막막하여 오직 땅이라도 뚫고 들어가고만 싶고 한 치도 살아야 하겠다는 생각이 없어진다.다행히 내가 두 눈알을 지녀 자못 글자를 알므로 손에 한 권의 책을 들고 마음을 자위(自慰)하며 보노라면 조금 뒤엔 좌절되던 마음이 조금 안정된다.만일 내가 눈이 비록 오색(五色: 청황·적·백·흑)을 볼 수 있지만 서책에 당해선 깜깜한 밤 같았다면 장차 어떻게 마음을 쓰게 되었을는지.哀之來也 四顧漠漠 只欲鑽地入 無一寸可活之念 幸余有雙眼孔頗識字 手一編慰心看 少焉 胸中之摧陷者乍底定

[한정주=역사평론가] 동심(童心)이란 글자 뜻 그대로 ‘어린아이의 마음’을 말한다. 그것은 사람이 태어나면서 갖게 되는 천연(天然)의 본성(本性)이자 최초의 본심(本心)이다.그러한 까닭에 예로부터 동심은 곧 천진하고 순수하고 진실한 마음을 뜻한다고 여겨졌다. 따라서 ‘동심의 미학’이란 곧 어린아이의 천진하고 순수하고 진실한 마음을 바탕 삼아 문장을 지어야 한다는 글쓰기 철학이라고 할 수 있다.조선 후기에 들어와 이 동심(童心)을 하나의 문장 미학으로 끌어올린 대표적인 이가 이덕무이다. 그는 ‘영처(嬰處)의 철학’ 속에

[한정주 역사평론가] 진정(眞情)의 발로(發露)는 마치 고철(古鐵)이 활기차게 못에서 뛰어오르고, 봄철 죽순(竹筍)이 성낸 듯이 흙을 뚫고 나오는 것과 같다.거짓으로 꾸민 감정은 마치 먹(墨)을 매끄럽고 넓은 돌에 바르고, 맑은 물에 기름이 뜨는 것과 같다.칠정(七情) 가운데 슬픔이 가장 직접적으로 발로하여 거짓으로 꾸미기 어려운 것이다. 슬픔이 아주 지극하여 통곡이 되면 그 지성(至誠)스러운 마음을 은폐할 수 없다.그러한 까닭에 진정으로 우는 울음소리는 뼈 속에 사무치게 되는 반면 거짓으로 꾸며 우는 울음소리는 털 밖으로 뜨게 되

[한정주=역사평론가] ‘원통경(圓通經)’이라는 불교적 색채가 농후한 제목을 붙여 의도적으로 성리학의 규범과 관습을 전복·해체하는 이옥 또한 ‘기묘와 기궤의 미학’을 극한까지 추구한 글쓰기 전략을 선택해 글을 썼다.‘원통(圓通)’이란 ‘걸림이 없이 원만하게 두루 통달한 깨달음의 경지’를 가리키는 불교 용어다.불교적 방식과 용어를 택해 자신의 가난과 추위를 묘사한 것도 기발하지만, 이 글에서 이옥은 불교에 극단적으로 부정적인 양반 사대부 사회를 향해 일부러 도발하는 듯한 글쓰기 전략을 취했다.불경의 시작 부분에 빈번하게 등장하는 ‘여시

[한정주 역사평론가] 비록 미미한 풀벌레라도 한 번 뒤집히거나 거꾸러지면 한 번 소리쳤지 어찌 일찍이 가식(假飾)하거나 구애(拘礙)받는 일이 있었는가.오직 천성[眞機]대로 맡겨 둘 뿐이다.草蟲雖細 一飜倒一叫 何嘗有假餙 何甞有罥碍 只任眞機而已耳. 『이목구심서 2』미미한 풀벌레도 거짓 소리로 꾸미거나 구애받지 않고 오로지 타고난 천성에 맡기는데, 어찌 사람만은 그렇지 못한가?권세와 명예와 이익과 출세를 탐하는 마음에 지배당하기 때문이다.

[한정주 역사평론가] 음덕(陰德)을 펴기란 귀울음[耳鳴]과 같아서 자신은 알 수 있으면서도 남에게는 알게 할 수 없는 법이니 내가 하지 못하면서도 능히 하려고 하는 일이다.남의 과오를 논함은 피를 머금었다 남에게 뿜는 것과 같아서 먼저 자신의 입을 더럽히는 법이니 내가 하고 있으면서도 하지 않으려고 하는 일이다.陰德如耳鳴 可自知 不可使人知 我不能而欲能者也 論人過失 如含血噴人 先汚其口 我爲而欲不爲者也. 『이목구심서 2』이명(耳鳴)은 나만 들을 수 있을 뿐 다른 사람은 들을 수 없다. 음덕(陰德)이란 나만 알 뿐 세상은 알지 못하게 남

[한정주 역사평론가] 지금 사람들이 옛사람들에게 미치지 못하는 것은 다만 지금 사람들이 스스로 하기를 옛사람들이 스스로 하듯이 하지 않기 때문이다.만일 좋은 일 해두기를 오직 옛사람들처럼만 한다면 반드시 후세 사람들이 그것에 대해서 ‘아무 옛분이 해놓은 아무 좋은 일은 배워야 한다’고 칭찬하게 될 것이고, 그 소위 좋은 일이라는 것도 나 자신이 오늘 해둔 것에 벗어나지 않는 법이다.今人之不及古人者 只以今人自處 不以古人自處故也 若修置好事 但如古人而已 必有後人 贊我曰某古人 有某好事可學也 其所謂好事 不過吾今日所修置者也. 『이목구심서 2』

[한정주=역사평론가] 이학규보다 한 세대를 앞서 살았던 노긍(1738년(영조 14년)~1790년(정조 14년))이라는 문인의 ‘상해(想解: 망상을 해석하다)’라는 제목의 글 역시 이학규와 비슷한 상황과 맥락에서 망상과 잡념으로 소일하는 삶의 풍경을 세밀하게 묘사하고 있다.유배지로 내쫓겨 망상과 상념밖에 할 일이 없는 자신의 생활을 그냥 그대로 “인정하고 받아들이는 것”, 그 지점에 시대의 한계를 넘어서고자 했던 어느 기이한 문인의 존재 이유와 존재 가치가 자리하고 있다.유배지에서조차 사대부의 체면과 도학자(성리학자)의 위엄 속에 자

[한정주 역사평론가] 쉽사리 풍감(風鑑: 관상 보는 것)이나 성수(星數: 사주 보는 것)의 설에 현혹되어 멋대로 기뻐하거나 두려워하는 사람이 환난이나 영리(榮利)에 당하여 올바르게 할는지를 내가 믿어야 할지 모르겠다.易惑於風鑑星數之說 而喜懼無常者 當患難榮利而得其正 吾未知信也. 『이목구심서 2』박지원 또한 『열하일기』의 ‘호질(虎叱)’에서 무당을 무함(誣陷)이라는 의심과 거짓으로 먹고 사는 인간 군상으로 풍자했다. 더욱이 호랑이의 입을 빌어 무당은 귀신을 속이고 사람을 현혹시켜 일 년에도 몇 만 명씩 예사로 사람을 죽인다고 심하게 꾸

[한정주 역사평론가] 자세히 만물들을 관찰하면 썩어서 냄새가 나는 것 이외는 모두 생기가 발랄하여 억제할 수 없고 후줄근히 축 늘어진 것은 오래지 않아 썩어서 냄새가 나게 될 것들이다.만물을 관찰할 적에는 따로따로 안목을 갖추어야 하는 법이니 나귀가 다리를 지나갈 적엔 오직 귀가 어떻게 되는지를 보고, 집비둘기가 뜰에서 거닐 적엔 오직 어깻죽지가 어떻게 되는가를 보고, 매미가 울 적엔 오직 가슴이 어떻게 되는가를 보고, 붕어가 물을 삼킬 적엔 오직 뺨이 어떻게 되는가를 보아야 한다.이는 모두 그들 나름의 정신이 발로되는 곳으로 지극

[한정주 역사평론가] 지영(智永: 남북조(南北朝) 때 진(陳)나라 영흔사(永欣寺)에 있었던 중으로 글씨를 잘 썼다)은 『천자문(千字文)』을 8백 번이나 썼고, 홍경로(洪景盧)는 『자치통감(資治通鑑)』을 세 번이나 등사하였다.호담암(胡澹菴)이 양구산(楊龜山)을 보자 구산이 팔뚝을 들어 보이며 말하기를 “나의 이 팔뚝이 책상에서 떠나지 않은 지 30년이 된 연후에 도(道)에 나아감이 있었다” 하였고, 장무구(張無垢)가 횡포(橫浦)로 귀양 가서 매일 새벽에 책을 안고 창 아래에 서서 14년을 읽었는데 돌 위에 두 발의 자국이 은연하였다.

[한정주 역사평론가] 영양(羚羊)은 뿔을 나뭇가지에 걸고 잔다. 올빼미도 머리를 나무의 교차된 곳에 걸고 잔다. 이는 종류는 달라도 자는 것은 같다.언정(蝘蜓)은 겨울에는 가시에 목을 찔려 매달려 죽어 있다가 명년 봄에 깨어난다. 칩연(蟄燕)은 죽어서 나무 구멍 속과 흙 구멍 속에 무더기로 쌓여 있다.羚羊 掛角於樹枝 懸而眠 梟 掛首於木之叉處而眠 此異類而同其眠也 蝘蜓 冬則刺頸於棘懸而死 明年春 廼甦 蟄燕 僵死堆積於木穴中或土穴中. 『이목구심서 1』자연에 대한 관찰

[한정주=역사평론가] 이와 비슷한 맥락에서 ‘벽(癖)’에 대한 예찬 못지않게 ‘망상(妄想)’을 예찬하며 오히려 망상 속에서 절망으로 가득한 삶으로부터 벗어날 수 있는 탈출구와 활력을 찾는다는 이학규(1770년(영조 46년)~1835년(헌종 1년))의 글 또한 기이한 발상과 기궤한 사고가 단연 돋보이는 독창적인 글이다.이학규는 태어나기 전에 아버지를 잃고 외가에서 성장하면서 외할아버지인 이용휴와 외삼촌인 이가환의 학문과 문장을 고스란히 물려받았다. 비록 이가환이 역적으로 몰려 죽음을 맞은 이후 궁핍하고 불운한 삶을 살았지만 평생 외할

[한정주 역사평론가] 송나라 치평(治平) 정미년에 장주(漳州)에서 지진으로 땅이 갈라졌는데 개가 그 속에서 뛰어나왔다. 그 밑을 보니 모두 나무들인데 가지가 무성하였다.우리나라 평양(平壤)에는 우물이 없는데 예전에 어떤 감사(監司)가 인부를 시켜 한 곳을 뚫으니 큰 반석이 있었다.몇 자를 파서야 통했는데 그 아래에 물이 있어 연꽃이 피고 고기가 활발하게 놀았다. 그대로 덮어 버리고 다시 우물을 파지 않았다.속담에 전하기를 ‘평양(平壤)은 배의 모양이기 때문에 뚫고 파는 것을 꺼린다’고 한다. 그 뒤에 곧 임진년 난리가

[한정주 역사평론가] 박쥐는 10분의 6이 쥐이고 부엉이는 10분의 4가 고양이다. 전음(全陰)의 기운을 받았기 때문에 밤에는 보고 낮에는 잠복하니 어둡고 습한 것을 좋아한다.풀 끝에 감이 열리고 나무 끝에 연꽃이 피니 이것은 식물(植物)의 변체이다.산호수(珊瑚樹)는 나무인데 돌 같은 것이고 음정석(陰精石)은 물로서 돌이 된 것이다.부평(浮萍)은 뿌리가 없는데 물에 있어 잎사귀가 피고, 토사(兔絲)는 뿌리가 없는데도 나무에 붙어 덩굴을 맺는다.蝙蝠 六分鼠也 鵂鶹 四分猫也

[한정주 역사평론가] 다리가 부러진 꿩은 송진을 바르면 접골이 되고, 벌에게 쏘인 거미는 토란 줄기를 씹어 그 물을 바르면 낫고, 쥐가 비상에 중독되면 변소에 급히 들어가 똥물을 먹으면 깨어난다.유부(兪拊)·편작(扁鵲)이 꿩을 가르친 것이 아니고 거미와 쥐가 뇌공(雷公)·기백(歧伯)의 글을 읽은 것도 아니다.또 병들지 않았을 때에는 무엇이 약이 되는지 모르고 있다가 병이 들면 재빨리 어떤 것이 약이 된다는 것을 자연히 안다. 곧 그 약물을 취하기를 자석(磁石)이 바늘을 끌듯 어린아이가 젖을 빨듯 하였으니 저

[한정주 역사평론가] 사람의 기운이 무소를 때려눕히고, 쥐의 기운으로 코끼리를 파열시키고, 메추라기가 소를 보면 어지러워서 날지 못하고, 올빼미가 방앗간을 넘으면 떨어지고, 쑥을 복령(茯苓)과 함께 빻으면 솜같이 부드럽고, 코끼리가 개 짖는 소리를 들으면 컹컹 짖고 가지 못한다.뽕나무로 뱀을 태우면 발이 보이고, 쥐가 반석(礬石)을 먹으면 죽는다. 이것은 물건이 서로를 제어하는 것이다.죽은 고양이를 이웃집의 죽소철(竹蘇鐵)로 끌면 야위고, 정철(釘鐵)로 끌면 산다. 측백(側柏)나무 가지는 불에 그을려 심고, 박송(薄松)

[한정주=역사평론가] 또한 이가환의 독특한 문기(文氣)와 기발한 문풍(文風)은-앞서 소개했던 박제가와 홍현주처럼-‘벽(癖)’을 예찬한 ‘심중빈의 일노서에 부치다(贈沈仲賓日魯序)’라는 글에 더욱 잘 드러나 있다.국화 벽(癖)에 걸린 심중빈이라는 이가 자신의 벽(癖)을 어떻게 해야 할지 모르겠다고 탄식하자 이가환은 문장을 짓는 방법도 벽(癖)에 있고, 진리를 구하는 방법도 벽(癖)에 있다면서 오히려 자신이 그의 집을 찾아가 남아 있는 벽(癖)을 구걸해야겠다고까지 말한다.‘벽(癖)’이라는 한 글자만큼 다른 사람과 다른 나만의 개성적인 자